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多様なハンセン病者を可視化する－らい予防法廃止後の映画『愛する』－ 

今井瞳良 

 

はじめに 

 

 映画『愛する』(熊井啓監督、1997 年)をめぐる批評家武田徹と映画監督熊井啓による論争の

始まりは、武田の「なぜハンセン病が扱われたのか、なぜハンセン病を素材とした小説が原作

とされたのかは遡って考えてみるに値するi」という問題提起であった。『週刊読書人』で五回に

亘って繰り広げられた紙面論争は、作中の事実確認やハンセン病の誤診はありえるのか、など

瑣末な批判・反論に終始しており、最初に提起された問題は見落とされてしまったように思わ

れる。『愛する』の原作となった遠藤周作『わたしが・棄てた・女』はハンセン病を素材として

おり、その映画化においてハンセン病を扱うことは当然だと思われるかもしれない。しかし、

この問題提起は重要な意味を持っている。なぜなら、映画史的に見ると『わたしが・棄てた・

女』の映画化でハンセン病が扱われるのは当然のことではないからだ。1969 年に浦山桐郎監督

が『私が棄てた女』として映画化した際には、主人公の森田ミツがハンセン病と診断されて療

養所に行き、誤診と判明してもそのまま残るという『わたしが・棄てた・女』の後半にあたる

プロットを変更し、ミツは養老院で働くという設定になっているii。つまり、武田の提起した、

なぜハンセン病が扱われたのか、という問いは、なぜ映画でハンセン病が扱われたのかという

意味で重要である。 

 『愛する』をめぐっては大きく二つの見方が存在する。愛の物語として高く評価する見方とiii、

ハンセン病の偏見・差別を助長するという批判的な見方であるiv。両者の評価は真っ向から対立

しているが、後者に属する武田も含めて、ハンセン病と誤診されたミツに着目するあまり、他

の「ハンセン病者v」が言及されることはほとんどない。ミツの恋人である吉岡努が通っている

沖縄料理居酒屋の主人である知念はハンセン病が完治した後に社会復帰したハンセン病者であ

るが、それらの論において言及されることはなく、ミツの療養所でのルームメイトとなるたえ

子や同じく療養所の上條についても触れられることはない。作中で重要な意味を持つハンセン

病者が複数登場する映画は、日本映画に関する限り、『愛する』以外にほとんどなく、大きな特

徴となっているにも関わらずミツだけに注目が集まり、ハンセン病者は一人しかいないかのよ

うに論じられてきた。 

 近年の社会学では聞き取りによって多様なハンセン病者の経験が明らかにされてきている。

ハンセン病者が一人ではないことが明らかにされてきたのだvi。社会学者の蘭由岐子は、聞き取

りの経験から次のように述べている。 

 



2 

  ハンセン病者たちが文芸活動や患者運動を通じて、それまでも多くを語ってきた－療養所 

  の自治会機関誌や個人の自費出版本、全患協の運動史は、その実体である－にも関わらず、 

  ストーリーが産出されなかったのは、まさしく受け手であるわたしたちがその眼中に病者 

  たちを入れてこなかった(排除)ということであろう。あったのは、病者を救うことを神聖視 

  する「救癩」の物語で、その受け手は存在していたのであるvii 

 

「救癩」の物語を支える歴史観について、歴史学者の廣川和花は「現在のハンセン病史研究の

主たる関心は、隔離政策による人権蹂躙に対し、被抑圧者としての病者側に立つ「糾弾の歴史」

に大きく傾いているように見えるviii」と批判的に指摘している。隔離政策に対する「糾弾」は、

被害者として病者を神聖視する「救癩」の物語と相補的な関係にあった。誤診と判明した後も

療養所に残り、ハンセン病者たちのために尽くすミツだけに着目する見方はix、まさにハンセン

病者を神聖視する「救癩」の物語の只中にいると言えるだろう。 

 しかし、『愛する』の物語に着目するとハンセン病への偏見・差別を助長するという批判は無

視できない。『愛する』のあらすじは、次のようなものである。製綿工場で働く森田ミツは沖縄

出身の吉岡努と出会い、その日に結ばれる。その後、姿を消した吉岡は、製綿工場が倒産し、

銀座のバーで働いていたミツと再会する。二人は惹かれあい、吉岡は一緒に暮らしてもいいと

言う。ところが、腕に赤いアザが浮き出ていたミツが病院で診断を受けると、地方のハンセン

病療養所の名が書かれたメモが渡される。療養所の人たちに暖かく迎え入れられたミツであっ

たが、病院での診断が誤診であったことが判明し、療養所を後にする。しかし、親切にしてく

れたハンセン病者たちのことを思ったミツは療養所に戻り、働く決意をする。翌年、吉岡のも

とにミツの療養所での生活と交通事故による死を知らせる封書が届く。以上のように、ミツと

吉岡の悲恋がメインプロットに据えられた『愛する』では、ハンセン病がミツと吉岡を引き裂

く恐ろしい病として機能しており、偏見・差別を助長するという批判には妥当性があるx。 

 そこで、本稿は『愛する』のハンセン病表象が問題を抱えていることを踏まえた上で、映画

においてハンセン病を扱った意義を明らかにしていく。『愛する』は隔離政策の法的根拠となっ

ていたらい予防法が廃止された翌年に製作された。ハンセン病を取り巻く状況が大きく変化し

ている中で、複数のハンセン病者を登場させたのである。 

 

１、映画とハンセン病 

 

 映画研究者による日本映画のハンセン病表象の研究に先鞭をつけたのは、藤井仁子による『小

島の春』(豊田四郎監督、1940 年)の分析である。藤井は病状の進行とともに身体が変形してい

くことでその症候が可視化されるハンセン病と、映像によって対象を可視化する映画との関係



3 

を問題としている。ハンセン病は病状が見た目に現れるため、映像によって病者の身体が映し

出されると、その差異がはっきりと可視化されてしまう。藤井が医師の日高六郎の言葉を引き

ながら指摘しているように、「「癩の映画に癩患者を出すことは出来ない」という難問xi」が常に

付きまとうのだ。この点において、ハンセン病は他の差別表象とは異なっている。例えば、斉

藤綾子は『破戒』と『橋のない川』の映画化を中心にxii、「部落民」という不可視の差異がどの

ような可視化の実践を重ねてきたのかを論じているxiii。しかし、ハンセン病はその差異があまり

に可視的であるため、病者の身体を見せることができない。病者を出せない映画において、藤

井は『小島の春』が癩者の姿を見せないことによって、逆説的にも観客にとって癩病を悲惨な

ものとして想像させる手法を取っていると論じている。 

『小島の春』以後のハンセン病表象としては、『ここに泉あり』(今井正監督、1955 年)や『砂

の器』(野村芳太郎、1974 年)、そして『愛する』などがハンセン病者たちの反発を招きながら

試行錯誤を重ねている。藤井が描いたハンセン病映画史には続きがあるのだ。文学研究者の荒

井裕樹は映画におけるハンセン病者の表象について次のように述べている。 

 

  映画は当然のことながら映像を表現の手段とする。そのため不可避的にハンセン病患者を 

  映像化する必要が生じる。『砂の器』はハンセン病患者を、シミのある土気色のメイク、ボ 

  ロボロの衣裳、ずらしてはめられた軍手(歪んだ手)という形で表現したが、実はこれらの映 

  像表現は、『小島の春』、『ここに泉あり』、『愛する』にも共通するハンセン病者患者を映像 

  化するための紋切型なのである。そしてこのように表現された患者たちはいずれも重く沈 

  痛な表現をしている。いわば悲しげな表情もメイクの一部となっているのだ。もちろんこ 

  のような者もかつてはいただろう。しかし映像化される患者がことごとく同様の紋切型で 

  描かれ、いつも泣いているものだと思われては、描かれる側としてはたまったものではな 

  いだろうxiv 

 

荒井は『小島の春』、『ここに泉あり』、『砂の器』、『愛する』を同じ紋切型と批判しているが、『小

島の春』以外の三作はxv、ハンセン病者たちと映画製作者たちが関わりを持ち、その表現に変化

を加えていった。 

 順を追ってみていこう。『ここに泉あり』は、ハンセン病者が映画製作と関わりを持つきっか

けとなった作品であった。この作品には市民オーケストラが群馬県のハンセン病療養所栗生楽

泉園で演奏するシーンがある。独立プロで製作され、進歩的な今井正監督の手によってハンセ

ン病が扱われるということから、公開前から療養所内で期待が寄せられていたがxvi、結果はハン

セン病者たちを満足させるものではなかった。 
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  楽団が栗生楽泉園を訪ねて演奏するシーンを患者たちは、悲痛な口惜しい思いで見つめな 

  ければならなかった。牢獄に似た暗い会堂、醜く写し出される患者、不気味にゆれる指の 

  ない手にはめられた手袋、そして音のしない拍手。「未来永劫に救われない私ども・・・」 

  と謝辞を述べる患者代表。(中略)美しいものをより美しく誇張して描くためには、醜いもの 

  はより醜く、哀しいものは必要以上に哀しく表現しなければ、映画というものは創造でき 

  ないのかxvii 

 

この演奏シーンは出産とクロスカッティングされて、出産と対比されることで「未来永劫に救

われない私ども」と述べる病者が暗い・醜い存在として位置づけられている。ここでは、ハン

セン病者の身体、療養所、物語的な位置づけという三点が問題として挙げられていると言える

だろう。療養所内では、この問題に対して、映画製作者の無理解とともに、全日本ハンセン氏

病患者協議会(以下、全患協)の怠慢を批判する意見もあった。 

 

  われわれからいうなれば、「ここに泉あり」に現れた彼らの理解の程度は、外部の良心的進 

  歩的な人一般の水準であり、それをそれ以上に発展させるのはわれわれ自身の努力に他な 

  らぬことを反省すべきである。映画だけが例外ではないxviii 

 

全患協は公開後に『ここに泉あり』の製作を担った岩崎昶・市川喜一と二時間に渡り懇談の機

会を持ったが、演奏シーンカットされることはなかったxix。しかし、『ここに泉あり』は、ハン

セン病者たちが映画製作に関わるきっかけになるとともに、映画製作者たちにとってもハンセ

ン病者を意識させる作品となった。 

 次の『砂の器』では、製作の段階から全患協が製作会社と話し合い、完成したシナリオにチ

ェックを入れてxx、結果的に映画の最後に「ハンセン氏病は、医学の進歩により特効薬もあり、

現在では完全に回復し、社会復帰は続いている。それを拒むものは、まだまだ根強く残ってい

る非科学的な偏見と差別のみであり、戦前に発症した本浦千代吉のような患者は日本中どこに

もいない」という字幕を入れたxxi。また、ハンセン病者の身体についても「患者の姿をどのよう

に表現するのかなど、関係者の努力と配慮のあとが認められたxxii」と一定の評価を得ている。『砂

の器』ではハンセン病者の存在がシナリオだけでなく、身体表現にも影響を及ぼしているので

ある。その一方で、ハンセン病者の父親の存在を隠すために殺人を犯すという筋には批判が寄

せられxxiii、物語的な位置づけには課題を残した。 

 『愛する』に対して全患協が何か働きかけをしたのかxxiv、管見の限りその事実は確認できな

かったが、熊井は多磨全生園を訪問し、ハンセン病者から聞き取りを行っているxxv。さらに、

表象レベルで見れば『ここに泉あり』、『砂の器』を踏まえているのは明らかである。『愛する』
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には『ここに泉あり』の演奏シーンと同じように、療養所で子どもの合唱を聞くシーンがある。

『ここに泉あり』ではハンセン病者たちがいる会堂は暗く、顔はサングラスをしている者や包

帯を巻いている者など様々で、演奏後には指が不自由なため手の甲をぶつける「音のしない拍

手」をする。その一方で、『愛する』は明るい会堂で、顔はサングラスをしている者はいるが、

顔にシミがあるという表現に留めており、「音のしない拍手」は「音のする拍手」になっている。

さらに演奏後にはハンセン病者たちが笑顔で会話する場面もあり、「未来永劫救われない私ども」

と述べていた『ここに泉あり』の病者とは大きく異なっている。前述したように、『愛する』で

はメインプロットにおけるハンセン病の位置づけに問題はあるが、演奏のシーンに限って言え

ば、ハンセン病者たちから問題とされた身体・療養所・物語的位置付けという三点を変更する

ことによって、批判を免れている。 

 それでは、この会堂のシーンのハンセン病表象に問題はないのであろうか。『ここに泉あり』

から『愛する』へと変遷してきたハンセン病の表象は、療養所を明るい空間とし、病者を外見

的に暗く、不気味に描くことはなくなったが、その結果、顔に黒いシミがあって指が不自由と

いう画一的な方法でしか病者の身体を表現できなくなっている。ハンセン病を引き起こすらい

菌は罹患者の反応によって多様な病変を引き起こし、本来は画一的な病状の現れにはならない。

熊井はミツが誤診されるきっかけとなった発疹を専門医立会いのもとに再現しておりxxvi、医学

的な視点を重視しているにも拘わらず、ハンセン病の病状については画一的になっている。確

かに『ここに泉あり』で病者の身体が必要以上に醜く描かれていることは問題であるが、画一

的な身体の表現はハンセン病者の個人差を捨象してしまう。ハンセン病者の表現が紋切型にな

ってしまうことの問題点は、病状の事実を覆い隠してしまう点にある。 

 藤井は『小島の春』が総力戦体制下の国家における隔離政策と足並みをそろえていたことを

指摘し、その目的を「癩とは不可視性を通じて逆説的にかたちづくられる表象であり、その真

の勝利は現実の癩者の殲滅xxvii」としている。総力戦体制下において「現実と映像が共謀し、互

いに互いを構成しながらxxviii」現実のハンセン病者の抹殺を目指していたというのだ。戦後のハ

ンセン病映画史は身体・療養所・物語的位置づけという三点で、ハンセン病者たちの声を聞き

ながら展開していった。この点において、ハンセン病表象の政治性は、国家に管理される「癩」

の問題から患者たちによる「ハンセン病」の問題へと変化していると言えるだろうxxix。しかし、

映画とハンセン病表象の問題から見ると、「癩の映画に癩の患者を出すことは出来ない」という

難問は継続しており、『愛する』もハンセン病者の身体を画一的にしか描けていない。ところが、

ミツ、上條、たえ子、知念と複数のハンセン病者の多様な経験を描くことで、『愛する』は画一

的な病者像に抵抗している。次節から順を追って分析していこう。 

 

２、悲劇としての隔離 
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 あらすじで確認したように、『愛する』のメインプロットにはミツと吉岡の悲恋が据えられて

いる。「社会告発的な姿勢xxx」を持つ監督と評される熊井はxxxi、『わたしが・棄てた・女』の映

画化を通して、ハンセン病問題の告発を目指したと考えられるがxxxii、『愛する』は 1993 年に会

社更生法の適応を受けて事実上倒産となっていた日活の製作再開第一作として製作されため、

新生日活のイメージとして青春映画にしたいというプロデューサーの意向があった。 

 

  ハンセン病はほとんど感染しない、治療可能な病気であるということがはっきりしたあと 

  も、その患者を強制的に隔離しつづける法律が去年まで続いていたわけです。そうすると 

  社会告発を得意とする監督としては、そっちにのめり込もうとするところが出てくるんじ 

  ゃないかと思ったんですね。ですから、私と監督との話し合いでは、新生日活の第一作な 

  んだから青春映画にしないといけない。そのことは絶対に頭に入れておいてほしい。そこ 

  をはずしてはダメだとかなり強く要求していましたxxxiii 

 

そのため、『愛する』は青春映画としての評価も得ている。 

 

  確かに物語の縦軸となる悲劇の恋物語に新味はない。だが熊井監督は、“新生”日活の製作 

  開始第一作として、あえて伝統的日本映画の枠組みにこだわったのだろう。美しい映像と 

  音楽も情感を盛り上げる。日活全盛期の社会性のある青春物語がよみがえったxxxiv 

 

『愛する』は青春映画として悲劇性を高めるために、原作の『わたしが・棄てた・女』以上に

別れが強調されている。原作でミツはハンセン病と診断されて、御殿場の病院へ行くことを吉

岡に告げるだけで、一人で汽車に乗って病院へ向かう。一方『愛する』では、療養所へのバス

停までミツと吉岡は一緒に行く。バスが出発すると、最後列で手を振るミツのショットと離れ

ていく吉岡を捉えたミツの視点ショットでシーンが切り替わる。ミツを中心としたショットで

構成された別れのシーンによって、ミツにとっての困難として隔離が強調されている。 

 さらに、『愛する』は療養所の空間表象において、視覚的にもハンセン病の隔離を強調してい

る。ミツのハンセン病が誤診と判明する前、療養所は完全に隔離された空間として描かれてい

る。バスを降りたミツが療養所信愛園へと歩いていく道は霧がかかり、別世界へ入っていくよ

うになっている。病室へと案内されたミツが外を見る時も霧はかかったままである。ミツがル

ームメイトのたえ子と園内を散歩している時、ミツとたえ子はロングショットで撮られている

が、カメラと人物の間には木や背の高い草が入り込み、檻の中にいるようになっている。療養

所はこれまでミツが暮らしてきた外部の世界から隔離された、出ることのできない空間として
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描かれている。ところが、ミツのハンセン病が誤診だと判明すると、療養所の空間は変化する。

誤診だったと告げられ、喜びのあまりミツが園内を走り回るシーンで天気は快晴で、青空が見

える。療養所を出て、来た道を歩いて戻って行く時にも、霧はかかっていない。再び療養所に

戻ってきたミツがたえ子と再会する時にも、ロングショットが使われているが、カメラと人物

との間に遮るものは何も無い。ハンセン病ではなかったミツにとって療養所は、完全に隔離さ

れた空間でもなければ、出ることのできない空間でもない。ミツがハンセン病と診断されてい

た時には隔離された空間であった療養所が、誤診と判明すると出入りが自由な空間に変化する

のだ。ミツにとってのハンセン病には、隔離という経験が決定的に重要性を持って結びついて

いる。 

 『愛する』は青春映画というジャンルの要請からミツの悲劇性を高めるために、物語だけで

なく空間表象においても隔離を強調している。この点に着目すると『愛する』は、ハンセン病

を恐ろしい病として機能させており、たしかに偏見・差別を助長する危険性をはらんでいると

言えるだろう。 

 

３、療養所の中のハンセン病者 

 

 療養所には他のハンセン病者が登場している。80 年間にわたって療養所生活を送っている上

條が療養所に連行されていく過去の場面を見てみよう。このシークエンスは、家で隠れている

上條が強制的に連れ出されるシーン、そしてハンセン病者たちが「らい専用車」と書かれた貨

物列車によって動物と一緒に運ばれていくシーンから構成されている。それぞれのシーンがハ

ンセン病者への苛烈な差別を描き出しているが、上條の経験として白黒の映像で語られている

点に着目したい。作中において、ミツがハンセン病と診断された時点ではまだらい予防法は廃

止されていなかったが、すでに強制隔離が行われている状況ではなかったため、ミツは医師に

検査を勧められて療養所に行くという展開になっている。ミツが療養所に入った後、医師に理

由を問いただした吉岡は、「君はこの病気について何も知らないんだな、弱ったな。これから先

は君のお父さんかお母さんに聞いてください」と言われる。吉岡はハンセン病がどのような病

気で、どのような差別を受けてきたのかを知らないのである。らい予防法廃止前後に、メディ

アでハンセン病の啓発が広く行われていたが、ハンセン病は忘れられ始めていたxxxv。こうした

状況において、上條の経験は強制隔離の記憶を伝える教育的機能を果たしている。 

 次にミツのルームメイトたえ子について見てみよう。たえ子は上條のことを説明する際に、

「今までに万を超える人らが伝染病患者言われて、法律によって上條さんのように強制隔離さ

れたんよ」と言っており、上條ほど強引に療養所に連れてこられたわけではないようである。

しかし、そのことがたえ子は隔離や差別に苦しまなかったことを意味するわけではない。たえ
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子は病気によって、ピアノのリサイタルに参加できなかったこと、婚約が破談になったことを

ミツに語る。破談については、「仕方ない。あの頃、誰かてこの病気に罹った女と結婚しような

んて、考えんかった」とハンセン病への偏見を「仕方ない」と述べる一方で、「辛かった。体や

ない。もう誰からも愛されへんということ。それに耐えること」とその偏見に苦しめられたこ

とを語っている。 

 たえ子は隔離や差別だけではないハンセン病者の経験を描き出している。たえ子がミツに語

った「ピアニストになろうと思っていた」という台詞から考えてみたい。たえ子はリサイタル

の直前にハンセン病であることが判明して、隔離された。さらに、「病気は治ったけど、指は麻

痺したまま」と述べているように、たえ子は再びピアノを弾くこともできなくなってしまった。

たえ子とピアノについてはもう一度強調されている。ハンセン病が誤診だと判明したミツは療

養所から出て駅まで行くが、思い直して戻って来る。戻る決意をするシーンは、ミツが療養所

のハンセン病者たちをフラッシュバックで思い返すショットと、裁縫をするたえ子のショット

がクロスカッティングされている。駅に電車が入ってくると、ハンセン病者たちの顔とたえ子

が裁縫をしている場面がモンタージュされ、ミツは泣きながらしゃがみこんで療養所へ戻って

いく。ここで重要なのは、たえ子が裁縫している場面に、ピアノを弾いている指のショットが

挿入されていることである。たえ子がおぼつかない手で糸を掴んで持ち上げるショットの次に、

ピアノを弾いている指のショットが繋がれる。ハンセン病は症状として手や足の末端神経に障

害が生じる。糸を掴むのさえおぼつかないたえ子は、ハンセン病への偏見・差別によって愛さ

れない苦しみを味わうとともに、ハンセン病の症状によってピアノを弾くこと自体を諦めなけ

ればならなかった。ハンセン病者たちの様々な人生が隔離や差別によって奪われたのは事実で

ある。しかし、ハンセン病者たちの人生にはハンセン病という病を発症したことによる身体へ

の影響も影を落としているはずである。無菌状態になったとしても障害が元に戻るわけではな

い。ハンセン病者たちは病の痕跡にも苦しめられるのである。 

ミツ、上條、たえ子の三人はハンセン病によって同じ療養所へ隔離された。しかし、その三

人にとってハンセン病は異なる経験であった。恋仲の吉岡と訳が分からないまま引き離される

ミツ、強制的に 80 年間隔離された上條、ハンセン病の症状によってピアニストになる夢を諦め

なければならなかったたえ子。『愛する』は、複数のハンセン病者を登場させることで、多様な

経験を描き出しているのだ。次節では社会復帰した知念を通して多様なハンセン病者の経験を

明らかにしていくとともに、その可視性の問題を考えていく。 

 

４、社会復帰を可視化する 

 

 『愛する』では、吉岡の出身地が沖縄だという原作に無い設定が加えられている。熊井は吉
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岡の出身地を沖縄にした理由を次のように述べている。 

 

  沖縄にはハンセン病の人たちも比較的多くて、彼らは沖縄県人としての差別のうえにハン 

  セン病の差別を受けるという二重の差別を受けてきた不幸を背負っているんですね。そう 

  いう意味を込めて、吉岡努を沖縄出身にし、あのシーンを入れたのですxxxvi 

 

熊井は原作には無い沖縄を導入し、沖縄料理居酒屋の主人である知念を登場させている。 

 知念は吉岡に沖縄でのハンセン病差別を次のように語る。 

 

  昔、俺の島にもよぉ、あの病気を患った人たちが大勢いたわけさ。沖縄は本土の二百倍の 

  数だったそうだ。恐ろしい伝染病、遺伝病と誤解されて、忌み嫌われたわけよ 

 

戦後には新薬としてプロミンが使用されるようになったことでハンセン病は完治するようにな

りxxxvii、新患者の発生も減少していたが、沖縄では状況が異なっていた。1965 年の『琉球新報』

には次のような記事が掲載されている。 

 

  沖縄らい予防協会の調べによると全琉で毎年、70 人から百人のハンセン氏病新患者が発見 

  されているが、そのうち約 7 割が幼稚園児、小、中、高校生などの青少年である。本土で 

  はかなり以前から子供の新患者発生はないといわれているだけに、沖縄の青少年の発生が 

  多いということは、沖縄でのハンセン氏病がまだ衰えていないとして大きな問題となって 

  いる。またハ氏病は感染率が、結核の 200 分の 1 という伝染力のきわめて弱い伝染病だが 

  沖縄のハ氏病の被病率は本土の 22 倍という驚くべき高さであるxxxviii 

 

プロミンが導入され、完治するようになってからも、沖縄ではハンセン病発病が問題として存

在していたxxxix。『愛する』では、もう一度沖縄への言及がなされている。ミツをハンセン病だ

と診断した大学病院の医師が「この病気の発病者は以前は多かったが、現在は年間数十名。そ

の半数が沖縄だ。なかなかお目にかかれるものじゃない」と、研修医に説明する。研修医たち

に教える医師の言葉で語られることによって、ハンセン病と沖縄の問題が示されている。 

 知念は沖縄におけるハンセン病差別を語るだけでなく、もう一つ重要な役割を果たしている。

彼自身がハンセン病者であり、完治した後に社会復帰を果たしているのだ。社会学者の坂田勝

彦は戦後のハンセン病者の社会復帰について次のように述べている。 

 

  戦後にハンセン病療養所を退所し社会復帰した人々は、1947 年から 75 年までの約 30 年間 
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  だけでも 3357 人に達する。入所者に対して退所が可能であることを施設や行政が積極的に 

  告知せず、法に退所規定がなかったとしても、これは知られておくべき事実であるxl 

 

ここでも、知念が沖縄出身であることが意味を持ってくる。社会復帰を望むハンセン病者は沖

縄に最も多かった。 

 

  昨年 4 月 1 日の「らい予防法」廃止から 1 年余り。県内 2 カ所の国立療養所も地域参加、 

  社会復帰を目指して動き出している(中略)厚生省が実施したアンケート調査によると、全国 

  の一三国立療養所の入所者 5371 人のうち、社会復帰希望者は 104 人(1.9%)にとどまってい 

  る。(中略)県内の愛楽園(入所者 530 人)と宮古南静園(平良市、同 199 人)の 2 施設は、それ 

  でも希望者が比較的多い。愛楽園は希望者が 30 人(5.7%)と全国でトップ。この調査以前、 

  予防法廃止と同時に数人が既に園を出たというxli 

 

知念によって、らい予防法廃止後のハンセン病の問題として社会復帰が導入されてくる。 

 知念がハンセン病者であると判明するシーンを詳しく見ていこう。吉岡は知念に、ミツがハ

ンセン病と診断されて療養所へ行ったことを相談する。すると、知念は自分の同級生にハンセ

ン病者がいたことを話し出す。 

 

  俺の同級生にも一人いたな。教室でみんなの前で、お前は明日から学校に来るな、来たら 

  いかん。教師に言われてから、やつは療養所へ入ったけど、しばらくするとどっかへ行き 

  よったさぁ。今は治った人たちは、それぞれ社会復帰して働いているよ。だが、相変わら 

  ず差別だけは残っててからに、島を離れて本土に来ているのも大勢いるようだな 

 

話をしている知念がタバコを落とし、拾おうとする指を吉岡の視点ショットが捉える。この視

点ショットによって、知念がハンセン病者であることが示される。シナリオではこの視点ショ

ットについて、「視線をそらしてタバコを拾う知念の指には、たえ子と同じハンセン病の後遺症

がある。ハッとする吉岡」という但し書きが添えられているxlii。知念がハンセン病者だと示され

ているのは、吉岡の視点ショットだけであり、シナリオでは明記されているが、作中で明言さ

れることはない。不自由な指によってハンセン病者であることを表現するのは、荒井が言うよ

うに、紋切型であろう。しかし、ハンセン病者であることを示すこの指のショットが吉岡の視

点ショットによって提示されていることが決定的に重要である。なぜなら、このショットは知

念がハンセン病者であることをカミングアウトしないまま、社会復帰していることを示してい

るからである。実際、ハンセン病者が社会復帰する場合、病歴を隠しているケースが多く、そ
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のことが社会復帰したハンセン病者にとって問題となっていたxliii。この視点ショットは、らい

予防法が廃止されても、社会復帰を果たしたハンセン病者は病歴を隠さざるを得ないという現

在のハンセン病問題に切り込んでいる。 

 

おわりに 

 

 本稿でははじめに、武田の「なぜハンセン病が扱われたのか」という問題提起を「なぜ映画

でハンセン病が扱われたのか」と読み替えた。社会派監督の熊井がらい予防法が廃止された翌

年に遠藤の『私が・棄てた・女』を映画化するにあたって、ハンセン病のプロットを蘇らせた

のは、当然のことと言えるかもしれない。しかし、それ以上に『愛する』はハンセン病者の多

様な経験を描いた点に意義があった。『愛する』はハンセン病者を被害者として神聖視する「救

癩」の物語ではなく、隔離政策という人権蹂躙に対する「糾弾」でもなく、ただハンセン病者

たちにはそれぞれ異なる様々な経験があったという単純な事実を示したのである。もちろん、

隔離政策に対する批判が必要なくなったわけでないことは言うまでもない。しかし、たえ子は

隔離政策の被害者であるとともに、ハンセン病の病状によってピアニストになる夢を断たれた

人物である。知念は社会復帰しているが、ハンセン病者であったことをカミングアウトできな

い。これらは、「糾弾の歴史」では掬い上げられないハンセン病者の経験であり、こうした多様

な経験を描いたことがらい予防法廃止後にハンセン病を扱った『愛する』の意義であった。 

 それでは、「映画で」という点についてはどうであろうか。『愛する』ではハンセン病者を顔

のシミや不自由な指の特殊メイクによって描いているが、全患協からの批判を避けるように構

成されている。その結果、個人差を捨象した画一的な身体となっており、病状の個人差という

ハンセン病者の現実から目をそむけているxliv。しかし、その中で、社会復帰したハンセン病者

が病歴を隠していることを視点ショットによって可視化した点には、映画でハンセン病を扱っ

た『愛する』の意義があった。 
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